


IL “MONDO DI IERI” 
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Paolo L. Bernardini

Per quanto l’argomento di questo convegno sia la crisi dell’Au-
stria-Ungheria, non giunge fuori luogo, credo, offrire una prospettiva 
“svizzera”, si potrebbe dire “confinante”, su quegli avvenimenti. An-
che perché, naturalmente, gli ultimi anni dei due imperi limitrofi alla 
repubblica elvetica non furono “neutrali” verso le vicende di quest’ul-
tima: anzi, come sempre accade, e soprattutto in periodi di crisi, la 
Svizzera fu toccata eccome da quel che accadeva a Vienna, e a Berlino. 
Sia dal punto di vista politico, ovviamente, sia da quello intellettuale e 
ovviamente culturale. 

Gonzague de Reynold (1880-1970) è stato uno dei maggiori storici 
ed intellettuali svizzeri del Novecento. Campione del conservatorismo 
cattolico elvetico, discendente di una importante famiglia della nobiltà 
di Friburgo, può essere considerato uno dei migliori esponenti di un 
certo modo di pensare, talora a torto bollato come “reazionario”, non 
necessariamente ben ricordato dalla Svizzera della storiografia pro-
gressista, se si pensa che uno dei più approfonditi contributi su di lui, 
la monografia di Aram Mattioli, lo identifica ingiustamente, come da 
titolo, Gonzague de Reynold: ideologue d’une Suisse autoritaire (Fri-
borgo 1997).1 

Non certo una “Svizzera autoritaria”, quanto piuttosto “l’autorità 
della Svizzera”, in senso storico e politico, e soprattutto per quel che ri-
guarda il complesso rapporto tra federalismo-liberalismo classico-cat-
tolicesimo, sembra trasparire ad ogni riga dell’opera del Nostro. 

1  Nello spirito del convegno, ho limitato al massimo le note a piè pagina, cer-
cando di mantenere la freschezza dell’intervento. Ringrazio il Prof. Luigi Robuschi 
(University of Wirwatersrand, RSA), per aver fatto di tutto per assicurare i mezzi 
tecnici che mi consentissero di intervenire da Johannesburg, dove mi trovavo il 22 
novembre 2022, giornata in cui si è svolto questo importante convegno insubre.
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Accademico, uomo politico, poeta e scrittore, ha lasciato una note-
vole quantità di opere sulla sua Svizzera, una “piccola patria” infinita-
mente amata, come si vede tra l’altro dal modo di approcciarsi alla sua 
storia. Stupisce che, non ostante la contiguità territoriale – circa 340 
chilometri separano Varese e Como da Friborgo – nel mondo lombar-
do, ma in generale in quello italiano, Reynold sia poco più che un fan-
tasma, conosciuto solo occasionalmente nella stessa Svizzera italiana, 
e in Italia tradotto soprattutto, e su questa traduzione avremo modo 
di ritornare, da Giovanni Cantoni, figura assai importante nel mondo 
cattolico, scomparso a 82 anni nel 2020, fondatore di Alleanza Catto-
lica, e autore di numerosissime opere, anche apologetiche.2 

Gonzague de Reynold visse una lunga vita operosa e felice, e fu 
– questo è di interesse per noi oggi – un acuto interprete del “mon-
do di ieri”, per usare la locuzione felice e ben nota di Stephan Zweig, 
un mondo cui egli pleno titulo apparteneva: aristocratico, cattolico, 
conservatore, e nato nel 1880, quindi abbastanza grande quando quel 
mondo entrò in agonia nel 1914 e morì nel 1919. Tra i suoi scritti, per 
la nostra sensibilità, spiccano le straordinarie memorie, i Mes Mémoi-
res, pubblicati in tre volumi a Ginevra, i primi due nel 1960, il terzo nel 
1963, purtroppo di limitata circolazione, almeno al di fuori dei confini 
elvetici. Sarebbe morto nel 1970, a novant’anni. Sia per la splendida 
prosa, sia per la singolare costruzione letteraria delle memorie – con-
tengono documenti anche molto antecedenti alla nascita, che riguar-
dano sia la famiglia sia il cantone, sia la Svizzera in generale, a partire 
dal basso Medioevo, e non seguono se non in modo labile il percorso 
biografico classico, cronologico – si tratta di un piccolo capolavoro 
nella letteratura francofona, purtroppo non abbastanza valorizzato, 
come si è detto, neanche ai tempi della pubblicazione. 

Dal punto di vista letterario, tali memorie escono quasi in contem-
poranea con quelle del suo sodale, e notevole storico di Friburgo, an-
ch’egli dimenticato come e più di Reynold, Léon Savary (1895-1968), 
il quale pubblicò in quegli anni due volumi di mémoires, ovvero Le 
fonds des ressuscités, 1956 e Les balances faussées, nel 1966, rispetti-

2  Ad eccezione dell’opera su Baudelaire, del 1920, tutta la bibliografia del gio-
vane Gonzague è dedicata alla storia del suo Paese. Basti citare, per limitarci alle 
opere in volume: Histoire littéraire de la Suisse au XVIIIe siècle, Vols. I-II (Lau-
sanne, 1909–1912); Contes	et	Légendes	de	 la	Suisse	héroïque (Lausanne, 1913); 
Cités et pays suisses, Vols. I-III (Lausanne, 1914–1920); La	 Gloire	 qui	 chante 
(Lausanne, 1919); La Suisse une et diverse (Fribourg, 1923); L’esprit genevois et 
la S.d.N. (Genève, 1926); La démocratie et la Suisse : Essai d’une philosophie de 
notre histoire nationale (Bienne, 1934).
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vamente. Peraltro, per ben cinque volte, occorre ricordare, de Reynold 
venne candidato al Premio Nobel. Senza successo, come si sa.

Proviamo a cercare di ricostruire alcuni tratti della sua ricostruzio-
ne della storia svizzera in relazione a quella europea, e soprattutto a 
partire dalla Rivoluzione francese, che così tanta parte ebbe anche nel-
la storia svizzera – fino, sul lungo termine, a portare, almeno, alla Co-
stituzione del 1848, che modificava in senso federale, ovvero in questo 
caso centralistico, l’assetto confederale ancora ricordato nella sigla del 
Paese (CH) e sicuramente nella memoria storica dei suoi abitanti.

In principio, dunque, fu la Révolution. 
Nel primo volume dell’opera citata vi sono pagine dedicate con 

commozione alla violenza rivoluzionaria francese e all’invasione del-
la Svizzera decisa dal Direttorio nell’estate del 1798 – che porterà ad 
una occupazione durata fino alla Restaurazione, i cui complessi e non 
sempre limpidi meccanismi Reynold mette in luce in queste pagine 
(I, 44-84). Senza esitazione parla qui di una vera e propria “Vandea 
svizzera” (I, 83). Come del resto vi fu una “Vandea italiana” secondo 
lo storico Massimo Viglione (La Vandea italiana, 2013). In entrambi i 
casi, ma soprattutto in quello svizzero, vi è una esagerazione: non nel-
la crudeltà e nell’efferatezza delle truppe rivoluzionarie, quanto se mai 
nel numero delle vittime effettive della loro furia, più bestiale che ide-
ologica in senso stretto. Il piccolo paese di Nidwald, ad esempio, citato 
da Reynold, messo a ferro e fuoco dai rivoluzionari il 9 settembre 1798 
conterà, alla fine, “solo” 386 morti, di cui 102 donne e 25 bambini. 

In ogni caso, la feroce avversione per l’ateismo, il materialismo, e 
lo statalismo rivoluzionario accompagnerà per sempre Reynold, nelle 
pagine soprattutto che egli dedica all’Europa – nel suo poderoso sfor-
zo di ricostruzione della storia europea che pubblicherà in otto volu-
mi, col titolo La Formation de l’Europe (1944–1957), e che riteniamo 
possa mantenere validità solo nelle parti maggiormente concettuali, 
ovvero il primo volume Qu’est-ce	 que	 l’Europe? (Fribourg, 1944) e 
nell’ultimo Le Toit chrétien (Paris, 1957). Dove si parla molto oppor-
tunamente di Cristianesimo non come “radice”, ovvero di “radici cri-
stiane” d’Europa, ma come “tetto”, appunto, coronamento, necessario 
nell’edificio, della “casa Europa”; qualcosa di altrettanto necessario 
rispetto alle “radici”, con l’ovvio distinguo che le radici europee af-
fondano, necessariamente, nel mondo pre-cristiano, Gerusalemme e 
Atene prima, e la Roma, repubblicana e pagana però, dopo. Il “tet-
to” corona l’edificio, ed è inoltre metafora meccanica, e non organica, 
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come nel caso delle “radici”, che farebbero dell’Europa una “pianta”, 
a ben vedere.3

Il fatto che tutte le amplissime riflessioni sull’Europa provengano 
da un intellettuale svizzero mostra bene diverse cose, tra cui la cen-
tralità della Svizzera nella costruzione europea non solo geografica, 
ma anche ideale, con quel federalismo che Reynold vedrà solo par-
zialmente rispecchiato negli Imperi prima del crollo col primo con-
flitto mondiale, e soprattutto quell’impero che maggiormente lo inte-
ressava, l’Austro-ungarico, intuendo peraltro tutto il centralismo e la 
statalismo del II Impero tedesco, sotto la guida di Bismarck (il meno 
“federale” degli imperi al momento del loro disfacimento, secondo la 
nostra particolare opinione, e questo nonostante le sue premesse e il 
suo diritto pubblico). 

Quando ci si occupi del modo in cui Reynold considerava il secolo 
XIX, ben a ragione si deve dire che egli vede il prolungamento dell’An-
tico Regime fino alla prima guerra mondiale. Prospettiva ormai legit-
timamente accertata, e singolarmente presa da storici che provengo-
no da realtà di “piccoli Stati”, nei quali, per certi aspetti, aristocrazia 
esclusa (almeno de iure) l’Antico Regime non è mai cessato; anche se 
alcuni storici potrebbero legittimamente sostenere che con la rivolu-
zione del 1848, la costituzione redatta dal povero Pellegrino Rossi, e il 
passaggio da confederazione a federazione, iniziava la vera “moderni-
tà” svizzera. Un esempio di storico che ha sostenuto, per la verità cose 
ovvie, ma ben presentate, è Arno Mayer, nel suo classico The Persi-
stence of the Old Regime: Europe to the Great War del 1981, poi lar-
gamente tradotto. Come Reynold è svizzero, Mayer è nato nel 1926 in 
Lussemburgo (anche se poi ha sempre svolto in America la propria 
carriera	accademica).	Peraltro,	l’idea	di	“lunga	rivoluzione”	e	di	per-
sistenza dell’Antico Regime era cara anche ad uno storico del calibro 
di Furet, ben conosciuto e citato da Reynold, e parigino eccellente. 

La miglior chiave d’accesso al pensiero di Reynold per il pubblico 
italiano è l’antologia di scritti sull’Europa curata da Giovanni Cantoni 
per i tipi della D’Ettoris editore nel 2015, una delle ultime opere del 
Cantoni, da sempre grande estimatore e conoscitore di Reynold.4

3  Tutte queste tematiche sono state affrontate da K. Wiesner, P.L. Bernardini, 
Georg Moenius. Un prete cattolico contro il nazionalsocialismo (1890-1953), Mi-
lano, Mimesis, 2023, passim. 

4  Il miglior ricordo che personalmente conosca, che qui riporto per intero, di 
Giovanni Cantoni, lo offre Roberto de Mattei (Corrispondenza romana, 22 genna-
io 2020: online (accesso ottobre 2023): https://www.corrispondenzaromana.it/
in-memoriam-giovanni-cantoni-1938-2020/. Ne riporto di seguito un brano. “Con 
Giovanni Cantoni scompare una delle più forti personalità del mondo cattolico ita-
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Da quest’antologia si ricava un’immagine di Reynold come intel-
lettuale profondamente ancorato al XIX secolo, sotto ogni punto di 
vista, compreso, ovviamente, il rapporto con la giovinezza e la vita 
a Cressier, vero e proprio feudo di famiglia, nei dintorni di Fribor-
go. Un intellettuale in grado perfettamente di percepire il momento 

liano del secondo Novecento. Nato a Piacenza il 23 settembre 1938, da una fami-
glia che soffrì le conseguenze della guerra civile 1943-1945 (il padre aveva aderito 
alla Repubblica Sociale), Cantoni fece parte di quei giovani, vicini al Movimento 
Sociale Italiano, che rifiutavano il regime politico del dopoguerra, fondato sul mito 
della resistenza antifascista. I loro riferimenti culturali erano il filosofo idealista 
Giovanni Gentile (1875-1944) e il teorico neo-pagano Julius Evola (1898-1974). 
Distaccandosi da Evola, lo scrittore Attilio Mordini (1923-1966) aveva costituito, 
nella sua casa di via della Pergola a Firenze, un cenacolo di studi cattolici, che attirò 
alcuni di questi giovani, tra cui il conte Neri Capponi, lo storico Franco Cardini e lo 
stesso Cantoni che poi aderì ai Centri per l’Ordine Civile, nati nel 1960, su inizia-
tiva di don Gianni Baget Bozzo (1925-2009), per contrastare l’apertura a sinistra 
della Democrazia Cristiana. Nello stesso 1960, in occasione del centenario dell’u-
nità d’Italia, Cantoni raccolse, insieme al conte e studioso piacentino Carlo Ema-
nuele Manfredi. alcuni scritti anti-risorgimentali del padre gesuita Luigi Taparelli 
d’Azeglio (1793-1862), dal titolo La libertà tirannia. Saggi sul liberalismo risor-
gimentale. Dal 1962 al 1966 diresse la collana di saggistica delle Edizioni dell’Al-
bero, fondate a Torino da Alfredo Cattabiani (1937-2003). Presso queste edizioni 
pubblicò nel 1964 la magistrale opera di Plinio Corrêa de Oliveira, Rivoluzione 
e Contro-Rivoluzione. La pubblicazione e diffusione di quest’opera resta forse il 
maggior merito di Giovanni Cantoni. Una seconda edizione vide la luce nel 1972 
e una terza nel 1977, in entrambi i casi presso l’editrice Cristianità di Piacenza; 
nel 1998 ne fu fatta una quarta a cura dell’associazione Luci sull’Est, e una quinta 
nel 2009 presso Sugarco, in occasione del cinquantesimo anniversario della prima 
apparizione dell’opera, in Brasile. Cantoni si era intanto legato ad suo coetaneo 
piacentino, Agostino Sanfratello che, dopo avere abbandonato il neomarxismo dei 
“Quaderni piacentini”, di cui era collaboratore, aveva abbracciato in pieno la fede 
cattolica, ed era divenuto il carismatico leader dell’opposizione studentesca alla 
Rivoluzione del Sessantotto, scoppiata all’Università Cattolica di Milano. Insieme, 
alla fine degli anni Sessanta, Cantoni e Sanfratello fondarono Alleanza Cattolica, 
da cui poi Sanfratello si distaccò. Cantoni non aveva completato i suoi studi univer-
sitari, ma era uomo di vasta cultura, e amava considerarsi soprattutto un “filolo-
go”. La sua cura dei testi e delle note era scrupolosa fino all’eccesso. Basti pensare 
che l’edizione princeps di Rivoluzione e Contro-Rivoluzione, da lui annunciata per 
il 1999, vide la luce solo 10 anni dopo, a causa della minuziosa revisione a cui volle 
sottoporre l’opera. Questa cura dei dettagli appariva ad alcuni maniacale, ma con-
tribuì ad una più rigorosa formazione culturale dei giovani di destra del tempo, 
inclini alla superficialità e all’approssimazione. Cantoni detestava la leggerezza e il 
velleitarismo di quegli ambienti e volle presentarsi, più che come un intellettuale, 
come un “teorico dell’azione” severo e intransigente. Aveva letto Gramsci e Lenin 
e, parafrasando il titolo di un’opera del rivoluzionario russo (L’estremismo malat-
tia infantile del comunismo), amava ripetere che “il moderatismo è la malattia 
infantile dell’anticomunismo”. Questo intransigentismo lo portò a riscoprire e a 
farsi diffusore del pensiero contro-rivoluzionario italiano ed  europeo…”



Paolo Luca Bernardini66

di rottura, e di vuoto, tra la fine dell’Ottocento, la vera e propria fine 
dell’Antico Regime, e la fine della prima guerra mondiale, con le pro-
blematiche immense causate dalla crisi economica, sociale e morale, 
in cui si trovava l’Europa, o forse, se vogliamo seguire Spengler, l’inte-
ro Occidente. (Anche se, sia detto parenteticamente, ben diverse sono 
le prospettive che apre il credere alla crisi della civiltà europea in ge-
nerale, come Huizinga, o, rispettivamente, il ritenere che la crisi sia di 
tutto l’Occidente, Stati Uniti compresi). 

Sia detto per inciso, nella sua visita all’Insubria il 19 novembre 
2022 il Presidente Mattarella ha citato proprio La crisi della civiltà 
di Huizinga, nella traduzione prima, anonima e dall’inglese, di Lui-
gi Einaudi (1937), corrispondente dello storico olandese, riferendosi 
anche ai dilemmi sulle “dimensioni” degli Stati cui parliamo qui nel 
finale del testo. 

Reynold si dimostra legato al XIX secolo innanzi tutto, ovviamen-
te, perché è il secolo della sua nascita, e formazione. Sia accademica, 
egli infatti ebbe una formazione cattolica, ma non esclusivamente, in 
istituzioni di consolidato prestigio quali il Collège Saint-Michel a Fri-
borgo, la Sorbona e il notevole Institut Catholique de Paris, sia perso-
nale, grazie alle letture che avidamente compiva grazie ai fondi librari 
di famiglia, comprensivi di manoscritti e ogni sorta di rarità. Ad una 
prima lettura del volume, composto da scritti vari (compreso un ine-
dito su Atene, Roma e Gerusalemme) che vanno cronologicamente dal 
1935 al 1952, ma che sono soprattutto degli anni Trenta, si nota la pro-
pensione per il riferimento erudito o teorico alla grande storiografica 
ottocentesca, soprattutto svizzera, ma non solo. Nello scritto, pieno 
di suggestioni quasi liriche – come lo è tutta l’opera, assai ispirata, di 
Reynold – sulla storia e sulla storiografia, si incontra per primo citato, 
tra i moderni, Johannes von Müller (1752-1809), il primo storico sviz-
zero, si potrebbe dire; per giungere ad una figura cara come quella di 
Alexandre Rodolphe Vinet, di due generazioni successivo a Müller, pe-
raltro con una citazione che restituisce molto bene la patina di “Ancien 
Régime” presente sempre nell’opera di Reynold, e per cui ricevette ac-
cuse di nostalgico, passatista, fuori dei tempi (accuse cui egli rispose 
con acume: “Sono stato preso a lungo per un uomo del passato, un 
reazionario. Non si è mai immaginato un momento che il richiamo al 
passato poteva essere una nostalgia dell’avvenire” (1941, C., 9). Ecco 
la citazione di Vinet:

Depositario dell’unico dono di profezia che Dio abbia lasciato nel mondo 
dopo il silenzio degli uomini ispirati dall’Antica Alleanza, egli ha una visio-
ne generale dell’avvenire […] ma la sua parola è spesso triste […]; costretto a 
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profetizzare, getta agli uomini preziose verità, gravi avvertimenti, da cui sente 

interiormente che non ne trarranno profitto; dispensa tesori di saggezza spe-
culativa e pratica per ottenerne pochi frutti, e prepara alle nazioni, per i loro 
momenti inevitabili di rimpianto e di pentimento, la malinconica soddisfazio-
ne di riconoscere che quanto è a esse accaduto era stato loro predetto. (C., 33).

Splendide parole, che fanno comprendere sia la tinta di pessimi-
smo (cristiano, comunque) negli scritti di Reynold, sia l’atmosfera 
spirituale degli anni tra le due guerre, quando troppi storici, e non 
storici, avevano profetizzato, all’indomani della prima, la catastrofe 
della seconda. D’altra parte, è del tutto ottocentesco, e certamente non 
positivistico, né del tutto storicistico, il definire la storia «un incontro 
tra il fatto e lo spirito». (C., 32). 

In questo medesimo lavoro del 1950, vi è una spiegazione molto 
convincente delle “epoche di rottura”, come quella che porta dall’Anti-
co Regime alla “modernità” che segue, nelle macerie e con le macerie, 
la fine della Prima Guerra Mondiale. Questa volta la lunga citazione è 
da Reynold: 

Quando un’epoca ha esaurito il suo principio vitale, quando non ha più 
tempo vissuto realmente, quando ormai è influenzata, corrotta dalla nuova 
epoca che si sta formando al suo interno e che ne sta prosciugando la sostanza, 
si produce una rivoluzione nel senso etimologico del termino, ritorno al punto 

di partenza, chiusura di un ciclo. L’epoca cade allora in fondo a un periodo 
vuoto nel quale si dissolve.». Si vede bene – fine della prima parte della ci-
tazione – come Reynold sia ambiguo nei confronti della rivoluzione, ne veda 
tutti i mali, ma anche tutte le potenzialità. 

Il passo continua così:

Periodi vuoti. Chiamo così le grandi crisi che vengono a inserirsi tra due 
epoche. L’immagine ci porta alla mente il crogiuolo in cui il metallo viene fuso. 
Infatti all’interno di questi periodi si produce una fusione storica nel corso 
della quale un mondo antico finisce di esaurirsi, un mondo nuovo comincia 
a formarsi. I periodi vuoti spezzano il ritmo regolare e normale delle epoche, 
come depressioni scoscese spezzano lo svolgimento di una catena alpina. È 
solo un’apparenza: la loro periodicità li fa rientrare nel ritmo generale della 
storia nel quale giocano il ruolo di pause, di interruzioni.

A quale periodo esattamente fa riferimento qui in Reynold? La 
Prima Guerra Mondiale? I tormentati anni di guerra latente, e talora 
non proprio latente, tra 1919 e 1939? Gli anni immediatamente a ri-
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dosso della fine della Prima Guerra Mondiale, con l’instabilità politi-
ca europea e a ben vedere mondiale, Cina e Giappone inclusi? Anche 
se la prospettiva di Reynold è giocoforza quasi sempre eurocentrica 
in quanto legata al messaggio universale, ma essenzialmente partito 
dall’Europa, della Cristianità. Nelle righe successive sembra chiarirsi 
il riferimento agli esiti immediati della Prima Guerra Mondiale: 

Nel corso di questa crisi di dissoluzione, si accumulano tutti i mali: guer-
re, scomparse di stati, frazionamento d’Imperi, rivoluzioni nel senso comune 
del termine, sconvolgimenti sociali, anarchia, decadenze intellettuali e morali, 
confusione negli animi, decomposizione del pensiero, proliferazione d’idee e 
di sistemi. La società diventa instabile; si disgrega; si atomizza in individui; i 
popoli si sradicano e si rimettono in movimento; la curva della civiltà si flette 
e ricompaiono la barbarie, le forze primitive. (C., 39). 

Reynold era pensatore cristiano, però, e non solo per questo, ma 
anche per la sua datazione (tale testo è del 1950), esso dunque non 
poteva non contenere un timido ma significativo ottimismo:

Tuttavia, con molte incertezze, difÏcoltà e lentezza, con avanzamenti e re-
gressioni, convalescenze e ricadute, un’altra epoca finisce per uscire dal perio-
do vuoto. Non conosce ancora il suo nome…

Molto interessante, come fa notare proprio Cantoni, la suggestio-
ne contenuta nell’assonanza, che si percepisce in francese, tra creuse 
(cavo, cava, vuoto), e creuset, crogiolo. Peraltro, da ligure vorrei dire 
che questa, ovvero quella provenzale, che indica la “cavità”, è anche 
l’etimo più accreditato per il genovese crêuza, ripida viuzza scavata, 
appunto, tra le colline e montagne, e che porta al mare. 

Ma l’analisi del suo pensiero – che qui nei limiti di un intervento oc-
casionale non possiamo che accennare – riserva interessanti sorprese.

Negli scritti degli anni Trenta si precisa un’epoca di passaggio 
proprio in quella contemporanea, definitiva, con continui riferimenti 
ad uno scrittore oggi dimenticato, forse perché vicino per certi tratti 
al nazismo, di cui individuava una presunta necessità globale (Wel-
tgeschichtliche Sinndeutung des Nationalsozialismus, 1934), Ernst 
Günther Gründel (1903-1946), figura ancora abbastanza misteriosa 
(anche in Germania; in Italia del tutto ignota), che aveva parlato del 
primo decennio dopo il primo conflitto mondiale come di «età luciferi-
na» (nella sua opera più nota, tradotta anche in francese, Die Sendung 
der jungen Generation. Versuch einer umfassenden revolutionären 
Sinndeutung der Krise, 1932). Si precisa inoltre in quegli scritti il rap-
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porto col secolo XIX, inteso come età del culmine di una accelerazione 
della modernità che da un lato libera immense forze vitali, dall’altro 
riduce la “persona umana” – il concetto cristiano privilegiato da Rey-
nold – a mero atomo, ovvero individuo (in senso negativo) (Reynold 
non fu mai un pensatore libertario, ebbe un proprio culto dello Sta-
to, ancorché piccolo, e dell’uomo di Stato, che invece doveva essere 
grande, e dunque disprezza il concetto tipicamente libertario, anar-
co-capitalista, di “individuo”). Nella conferenza del 1936, “L’Europa 
tragica”, ove si sviluppano temi presenti nel volume più ampio con lo 
stesso titolo uscito due anni prima (L’Europe	tragique:	La	Révolution	
moderne,	La	fin	d’un	monde,	Paris, 1934), qui tradotta da Cantoni, 
Reynold specifica la sua visione, condivisa peraltro da gran parte del 
mondo cattolico e non solo cattolico, ma conservatore del tempo, ri-
guardo al secolo XIX:

Nessun’altra epoca della storia ha sviluppato così rapidamente una civiltà, 
intellettuale e materiale, così brillante. Nessuna ha posseduto, illustrato un’i-
dea così elevata e generosa dell’uomo, ha così tanto lavorato per l’uomo. Ma 
nessuna ha disgregato l’uomo così velocemente e così radicalmente. Nessuna 
ha tanto istruito, arricchito, armato l’uomo, ma nessuna gli ha tolto nella stes-
sa misura, e così velocemente, ogni certezza. Nessuna è stata più sociale, ma 
nessuna ha isolato altrettanto l’uomo. Nessuna l’ha altrettanto liberato, ma 
nessuna lo ha anche allo stesso tempo asservito tanto. L’epoca moderna ha 
ucciso l’uomo con il progresso e con la libertà, dopo averlo condannato alla 
miseria con la prosperità materiale e con la povertà morale. 

Accenti anche eccessi di conservatorismo e moralismo, legati ad 
una difÏdenza fondamentale, ma anche ambigua, verso la modernità: 

Attraverso quali vie la brillante civiltà moderna va a finire nella barbarie? 
Anzitutto perché il suo ritmo era troppo accelerato. Dai secoli XV, XVI assume 
un carattere febbrile. Nel XVIII giunge al delirio. Nel XIX non si tratta più di 
un ritmo, ma di un turbine, e si producono le prime esplosioni. Ricordiamo 
che a partire dal secolo XVIII i progressi della civiltà sono accompagnati da 
sintomi morbosi: la “sensibilità”, poi il “mal du siècle”, il pessimismo, e infine 
il nichilismo. 

Si tratta di uno schema consueto, che non tiene però presente la 
nascita della “civiltà di massa”, su cui Reynold non riflette abbastanza, 
non legge abbastanza Le Bon, neanche forse Elias Canetti, il cui Mas-
sa e potere (libro paradossale, forse del tutto sopravvalutato e frain-
teso, a volte grottesco) esce comunque nel 1960, dopo lunghissima 
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gestazione, e quando Reynold ha ottanta anni. La storia dell’Europa 
tratteggiata da Reynold è essenzialmente dello spirito. In senso molto 
ottocentesco, e molto storicistico-germanico: la Geistesgeschichte. 

L’elemento politicamente interessante, dal nostro punto di vista – 
con un ovvio riferimento al mondo dell’Antico Regime, più pre-napo-
leonico che ottocentesco – è dato al nazionalismo modesto e naturale 
di Reynold, legato, come ogni altro elemento nel contesto del suo pen-
siero politico, alla patria d’origine, la Svizzera, e all’interno di essa, 
soprattutto, i cantoni, ovvero gli stati, che la formano. 

Vediamo dunque, in chiusura del nostro intervento, di mettere in 
luce due di questi elementi, il primo legato al piccolo stato - e invito 
alla rilettura di opere importanti per comprenderne il significato, da 
Maurizio Bazzoli – Il piccolo stato nell’età moderna, recensito peral-
tro da Claudio Bonvecchio su “Il politico”, del 1990 – alle più recenti 
ricerche di Alice Blythe Raviola, L’Europa dei piccoli stati, del 2008, il 
secondo elemento legato invece al federalismo. 

Per quel che riguarda i piccoli stati, scrive Reynold nel 1952 (C., 
272):

Nonostante la loro dispersione geografica, nonostante le differenze che le 
razze e le lingue, la geografia e la storia hanno posto tra loro, i piccoli e medi 
paesi hanno due caratteri comuni. Avendo una dimensione ridotta e una po-
polazione limitata, la persona umana conserva ancora un’importanza, un va-
lore perso nei paesi grandi, troppo grandi. Ne consegue una stessa concezione 
dell’uomo, della società, della vita. Indipendentemente dal regime politico, 
lo spirito di associazione sopravvive in essi. Non avendo altra ambizione che 
di restare padroni dei loro territori, rappresentano un elemento di stabilità 

nell’instabilità generale e di calma nell’agitazione universale. Loro che resta-
no ancora attaccati alle proprie radici, loro che sono spesso piegati ma mai 
spezzati sono un elemento di continuità in questa grande discontinuità che 
trasforma il mondo contemporaneo in un albero sradicato.

Per quel che riguarda invece il federalismo, con un preciso riferi-
mento ad una – impraticabile e utopistica, ma piena di sincere e buo-
ne intenzioni – applicazione del modello svizzero all’Europa, scrive in 
chiusura sempre di questo scritto Reynold (C., 275):

Quando gli Stati si federano, non è mai per abdicare alla loro sovranità, 
rinunciare alla loro indipendenza, piuttosto per difenderli meglio di quanto 
non potrebbero fare ciascuno per sé e ciascuno da solo. Se acconsentono a 
sacrificare una parte della loro sovranità, è per salvaguardare con maggiore 
sicurezza l’essenziale; se legano in fascio le loro indipendenze particolari, è 
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per garantirle meglio. L’ordine federale non ha altro scopo che di garantire a 
una rete di relazioni e di interessi preesistente la protezione militare e politica 

di cui questa rete ha bisogno perché minacciata. Ma anche perché possa esten-
dersi. È nella natura di qualsiasi confederazione restare aperta a nuovi mem-
bri. Proprio in questa si differenzia dallo Stato federale che, poiché Stato, è un 
sistema politicamente chiuso. Per questo vedo molto bene l’unione europea 
che si apre alla Turchia inizialmente e poi agli Stati del Vicino Oriente, poiché 
la base dell’Europa è il Mediterraneo. Senza di esso l’Europa mancherebbe di 
solidità.

Interessante notare la predilezione per la confederazione aperta, qui 
e non solo qui, rispetto allo Stato federale chiuso. Reynold rimane for-
temente legato alla Svizzera pre-1848, nonostante tutte le sue conside-
razioni sul Sonderbund e la relativa guerra (ove il sangue sparso non è 
neanche comparabile a quello dei massacri dell’Europa ottocentesca).

E in chiusura dello scritto leggiamo (C., 276): 

Infine, vi è un altro pericolo per una confederazione. Essendo formata di 
Stati molto diversi, occorre evitare che sia monopolizzata, o da una potenza 
egemonica, o da un gruppo di Stati più grandi e più forti degli altri. L’equili-
brio tra i suoi membri è un’esigenza di ogni confederazione duratura. Quest’e-
quilibrio si traduce nell’uguaglianza dei diritti tra tutti i membri, indipenden-
temente dalla loro dimensioni. Quest’uguaglianza si impone tanto più in Eu-
ropa: se ci sono alcuni piccoli Stati, ci sono solo grandi nazioni.

A distanza di 70 anni da quando pronunciò queste parole, si può 
dire che l’auspicio non si sia realizzato. 

Pieno di quel che egli stesso chiama “buon senso elvetico” (C., 
206), frequentatore costante di un La Palisse che trovava con ottimi 
argomenti un “grande filosofo”, Reynold ci lascia una mole di scritti su 
cui pesa un’aria ottocentesca, se vogliamo, polverosa ma aristocratica, 
o aristocratica ma polverosa, come in certi castelli semiabbandonati, 
vissuti solo in alcune piccole stanze per risparmiare sulle spese del 
riscaldamento. Non per questo, le sue opere appartengono ad un pas-
sato che non ha più nulla da dirci. Tutt’altro. 

Si tratta di autore da leggere e riscoprire, se non altro per mettere 
un punto di vista “svizzero” sull’Europa e sull’Unione Europea, e per 
far capire, anche l’Italia, quanto l’idea di federazione, ma soprattutto di 
confederazione, possa essere vincente. Di contro al “nazionalismo gia-
cobino” e allo “imperialismo napoleonico” su cui nessuna Europa, ma 
in verità nessuna entità politica, si può davvero solidamente fondare.




